Memapah waktu

3 Julai

Jumaat

Buat Muhammad,

Malam jadi muram saat aku hilang tujuan. Tiada kesibukan yang memapah untuk aku melewati waktu. Aku jadi kaku dengan waktu.

Saat berdiam, aku jadi tersentak dengan apa yang berlaku. Aku jadi laju menekan aksara di papan. Mungkin sahaja itu salah satu ciri aku di saat kegusaran. Mencari Dia di saat aku tak mampu menunaikan dua rakaat solat itu umpama kedinginan antartika yang menyucuk tulang-belulang. Aku jadi kaku dengan waktu.

Muhammad, satu hari nanti ingin benar aku berceloteh di hadapanmu. Menceritakan segala hal yang berlaku dalam dunia aku. Serakan warna yang bercampur aduk tanpa tujuan. Sekali lagi tujuan. Aku jadi kaku dengan waktu.

Hari itu, aku bertemankan Aminah menunjukkan jalan kepada dua orang sister yang mahu ke Kulliyyah of ICT tetapi sesat ke Kulliyah of Education. Sebenarnya KICT itu sangat jauh nun di atas bukit. Namun, kami berdua tetap menghantar mereka sehinggalah tiba ke blok E-18. Ternyata kelas mereka telah bermula. Bahasa Inggeris.

Ceritanya, aku meluahkan rasa kepada Aminah.

“Sebenarnya Min, hayati tiada sebab yang kukuh pun untuk berada di sini. Ambil semester pendek ini. Kalau lihat sahabat-sahabat lain, mereka punya niat dan tujuan masing-masing, nak perbaiki pointer, nak kurangkan subjek semester akan datang, terpaksa ambil dan lain-lain.” Jelas aku.

“Dan sebenarnya Min, aku cuma mahu bertemu Ramadhan, Ramadhan di sini. Dari jauh lagi dahulu aku perhatikan Ramadhan di sini melalui media sosial. Ternyata aku jatuh cinta padanya lebih dari segalanya.” Bicara hati aku Muhammad. Hanya di hati tersimpan.

Tetapi aku selalu kaku dengan waktu di saat semua pergi. Aku jadi sendiri dengan diri sendiri. Sama ada syaitan ada mahupun tidak, aku tahu aku salah. Wujudkah jalan untuk aku Muhammad?

Ternyata Muhammad, aku takut untuk berdoa kepada Yang Esa. Walaupun aku tahu Dia Maha Mendengar tapi akal ini melawan dengan hujah bahawasanya doa itu tidak akan dimakbulkan kerana dosa yang aku lakukan. Walaupun aku tahu Dia Maha Menyembuhkan, tapi akal ini melawan dengan hujah bahawasanya sesuatu itu tidak akan berubah melainkan kaum itu sendiri yang mengubahnya. Walaupun aku tahu Dia Maha Pengampun setelah aku berbuat keingkaran tapi akal ini melawan dengan hujah bahawasanya azab-Nya pedih dan perit sekali.

Dan akhirnya aku menangis Muhammad. Ke mana harusku bawa diri ini?

Ceritakanlah kepada aku Muhammad, bagaimana secekal itu jiwamu. Menongkah segala apa  yang terjadi di sekelilingmu. Bawa daku dengan indah senyum mu meniti cahaya agar bisa aku terokai dunia dengan indahnya untuk hidup kali kedua di sana.

Semoga waktu itu mampu diisi dengan sebaiknya hayat.

Salam Ramadhan #22

Sampai nanti,

Hayati

#pray4ummah

Kerana Surat-surat dari Maninjau

14 Jun 2015

Ahad

Ke hadapan yang dikasihi Muhammad,

Isi surat ini sudah lama aku tuliskan, bertulis tangan ketika perjalanan kerana hati sungguh benar ingin untuk menulis kala itu. Langsir aku selak menampakkan pemandangan di luar sana, tak lepas aku memandang langit yang tidak cerah. 

Pagi itu, hujan lebat bersama angin kencang yang menerbangkan dedaunan. Ayah menghidupkan enjin kereta saga lamanya, mahu menghantar adik ke sekolah. Saat itu aku jadi teringat akan Ayah yang menghantar aku ke sekolah menengah dahulu.

"Sampai bila Yu nak hantar pergi sekolah?"

Sudah hampir 5 tahun aku meninggalkan sekolah, namun Ayah, masih setia menghantar anaknya setiap pagi ke sekolah. Semoga Allah merahmatimu Ayah.

Pagi itu juga, di hadapan cermin aku mengenakan shawl adik perempuanku, Nurain. Setelah siap dililit, tiba-tiba pintu bilik dikuak oleh abang, mahu bersalaman.

"Aku nak pergi belajar ni." kata abang.

Kau tahu Muhammad, aku tersenyum senang menghantarnya ke muka pintu utama rumah sambil shawl masih terlilit di kepala. Hujan di luar seakan tidak menunjukkan sebarang isyarat pun mahu reda. Shawl aku diterbangkan oleh angin, terbuai-buai. Aku meneliti abangku yang mengenakan kaos kaki. Abang sudah punya kumis di antara hidung dan bibirnya, dibiarkan lebat pada usia 24 tahun ini. Saling tak tumpah rautnya seperti abang sulungku.

Tidak lama kemudian, sahabatnya dua orang tiba membawa proton wira berwarna merah hati. Aku menutup pintu mengiringi kepergiannya dan melihat jam di dinding, 7:20 pagi. Sudah boleh bersiap-siap barangkali. Kedengaran kereta Ayah pulang dan aku yang masih terkial-kial membawa tuala untuk ke bilik mandi ditegur oleh Ayah.

"Bangun Yuuu, kata nak balik."

Jadi teringat perbualan tempoh hari bersama Ayah, "Balik sekejap sekadar menjengah rumah sahaja Yu?"

Aku tersenyum lalu menjawab, "Nanti Ayu balik lagi ya Ayah."

Anak dara ambil benar waktu untuk bersiap, jam bakal berlepasnya bas 8:15 pagi. Emak mula menjenguk, "Sarapan dulu Yu. Mak belikan nasi lemak, lontong kering dengan ayam goreng tu." 

Mendengarkan itu, aku lantas menarik tangan Emak, "Jom." Terlihat air kopi susu terhidang di atas meja, biasanya air sebegini milik Ayah. 

"Boleh minum ke ni Mak?"

"Boleh. Tu cawan mak dah letak."

Sekecil-kecil kasih sayang itu, dah buat seorang Hayati terharu di awal pagi. Disuapnya ia lontong kering sambil menahan rasa. Emak makan nasi lemak, diberinya aku ayam goreng untuk dimakan bersama lontong kering. Sedapnya Ya Allah. Ayah yang baru mengambil tempat bersama hanya menjamah ayam goreng yang Mak patahkan bahagian kepak tadi. Aku tersenyum di dalam hati, mensyukuri nikmat terbesar Tuhan yang aku punya saat ini, yang tidak diperolehi mereka.

"Eh, pokok tipu ni hiduplah!" kata aku apabila pokok tiruan ala-ala di i-City menyala lampunya di pagi hari. 

"Kenapa hidup siang-siang ni?" tanya aku lagi.

"Automatik ni. Ada pengesan. Kan hujan ni, gelap." kata Ayah.

Betul, hujan di luar tingkap kereta Ayah terus mencurah laju. Titisan airnya besar-besar mengena cermin hadapan kereta. Sudah 8:05 pagi. Ayah terus memecut hingga ke tempat letak bas gara-gara hujan yang sangat hebat curahannya.

Sewaktu bersalaman, Emak mengirimkan salam buat kakak yang menetap di Shah Alam. Aku mengiyakan tanda menurut. Ayah pula, "Kirim salam anak-anak yatim tu."

Entah kenapa, sebak juga mendengarnya.

Begitulah Muhammad cerita aku saat itu. Menuju Kota Kelip-Kelip. Esok, aku utuskan lagi surat buat kau ya. Sama ada kau baca atau tidak, tidak mengapa. Niatku hanya ingin bercerita dalam persuratan seperti Surat-surat dari Maninjau yang sangat menyentuh hati dengan cinta penuh keberanian.

Sampai nanti,

Hayati.

#surat-suratbuatMuhammad

#mybiggestwishtoseeyouoneday

#pray4ummah

حين

membaca Surat-surat dari Maninjau sejak awal

aku ingin juga yang seperti itu

saling membalas surat menggunakan bahasa lama 

tapi terikat indah lentoknya

garapan hal-hal kecil

mahu; semahunya juga dibuai rasa 

seperti membaca surat-surat dari Maninjau

aku jadi rindu dengan penulisan halus seperti itu

mahu saja dipejamkan mata merasainya

jadi ketagihan tak mungkin dipisahkan

dalam waktu hin

aku rindukan seorang bidadari 

sama ada realiti atau fantasi atau imaginasi atau angan-angan

dan mungkin juga cita-cita

khayalan tak mungkin terjadi hayati

kalau langkahmu kau undurkan

keluhan rasa sang bidadari dari jauh

merinduimu tanpa henti

apa kau kira itu?

pengaruh Surat-surat dari Maninjau

bikin hati mati merusuh 

merusuh mahukan hati untuk hidup

sehijau kehidupan di daerah sana

----------

14 Ramadhan 1436

7 hari lagi~